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de’a-l'citi- pe’ Olivier Clément'sau ne va permite sa-1
citim mai bine, atunci nu va fi fost scris in zadar!

Inainte de a incepe, as dori sa-i multumesc lui
Rémy Guerinel pentru loialitatea sa, pentru ,, pistele”
sale, cum 1i place sd spuna, si pentru dialogul
sau mereu sugestiv. Lui Michel Fourcade pentru
capacitatea sa de a evidentia esentialul, de a deschide
perspective largi si pentru intrebdrile sale fecunde.
Si mai ales lui Olivier Clément pentru increderea sa:
~Singurele revolutii creatoare din istorie s-au ndscut
din transformarea inimilor’”.

", La Crise de mai”, p. 34.
14

O cilitorie prin secolul XX

A
In L"Autre Soleil, Olivier Clément povesteste despre

drumul sau spre convertire. Citind cele scrise,
ne dam repede seama ca acest itinerariu nu este
unul izolat: in multe privinte, parcursul lui Olivier
Clement este reprezentativ pentru secolul nostru.
In primul rand, din cauza ateismului pe care l-a
mostenit si de care s-a indepartat, in al doilea rand,
din cauza recunoasterii spiritualului in istorie si, In
al treilea rand, pentru ca Olivier Clément face parte
dintr-o puternica miscare de intalnire si dialog intre
Occident si Orient. Sub aceste trei aspecte, care sunt
principalele caracteristici ale carierei sale pana la
intalnirea cu filosoful Nikolai Berdiaev si teologul
Vladimir Lossky, Clément ne este contemporan.
Temele constante ale scrierilor sale, cum ar fi neantul,
chipul, legatura cu cosmosul, nevoia de cunoastere
deplina, isi au radacinile In aceasta calatorie.
Olivier Clément s-a nascutin 1921 si a fost botezat
inBisericaOrtodoxa lainceputul anilor 1950. In aceasta
sectitine, vom examina acesti treizeci de ani, nu fara
a face trimitere la lucrarile sale ulterioare. Scopul nu
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= we w o LT M-

este-acela dera’intoemi o biografie; ci doar de a ancora
relatarea autobiograficd In contextul sdu istoric,
pentru a intelege mai bine semnificatia itinerarului
povestit si a perioadei. Aici, itinerariul serveste drept
prisma timpului in care se petrece, caci momentele
de ruptura din istorie sunt intotdeauna marcate de
chipuri. Incerc sa creionez o biografie spirituala a
vremurilor noastre, pe urmele unui martor animat de
ideea ca istoria nu este un proces, ci o suita de rupturi
si strafulgerdri de lumina’.

' Asa cum scria Walter Benjamin in Théses sur la philosopliic
de I'histoire, fiecare secunda este , poarta cea stramta prin
care ar putea trece Mesia”, poarta spre eternitate.
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Originile lui Olivier Clément

A) O lume fisurata

,Pe cand eram copil nu mi s-a vorbit niciodata
despre Dumnezeu”'.

Asa incepe Luutre Soleil (Celdlalt soare) a lui
Olivier Clément. O autobiografie spirituald, oarecum
in traditia lui Nikolai Berdiaev, povestea unui dialog
intre un om si Dumnezeu. In copilaria lui Olivier
Clément, acest dialog a fost declarat imposibil, inutil.
Adultii vorbeau uneori intre ei despre Dumnezeu,
sau mai degraba despre ideea de Dumnezeu: Clément
isi aminteste de dezbateri simple si conventionale
intre matusile sale deiste, in traditia lui Jules Ferry, si
parintii sdi care devenisera ,atei in timpul laicismului
militant””. Dumnezeu a fost un concept convenabil
sau incomod pentru gestionarea lumii si a societatii,
nimic mai mult. ,Fiinta supremd, deja destul de
bolnava, deoarece pare incapabild sd punad totul in
ordine si refuza sa facd minuni peste tot, asa cum se

"' L'Autre Soleil, p. 10.
> Ibidem, p. 11.
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Partea 1l

spune cd ftace-la Lourdes, Fiinta fantoma se risipeste
intre mirosul de cafea si primul clinchet al vaselor. Nu
am rdamas cu nimic de pe urma acestor conversatii:
sunetul unei absente”. Dumnezeul filosofilor nu mai
era necesar pentru a garanta moralitatea sau ordinea
fumii. Acel dumnezeu era aproape mort si pardsise
pamantul.

In satul tatilui siu, existau trei religii: catolicii,
protestantii si socialistii. Provenit din cea dintai dintre
aceste religii, bunicul lui Olivier Clement se aldturase
celei de-a treia: ,Gandea si 1si exprima socialismul
in francezd, asa cum stramosii mei din Cévennes
cantasera [...] setea cerbului spiritual si pe Dumnezeul
ostirilor nu numai ceresti, ci si pamantesti”. Bunicul
se despartise la varsta de doisprezece ani de
catolicismul mostenit si se convertise la socialism
cu intreaga sa ,personalitate de drept, aproape in
sens biblic”, facand din constiinta reperul si valoarea
fundamentalad in familia sa. Morala statea neciintita,
dreapta, inradacinata in constiinta, ,.fetita cu sort
imaculat pe care o minciuna e de ajuns sa 1l spurce”.
Constiinta era ridicata la rang de dumnezeu, de
masurd, de justificare. Dar in timpul lui O. Clément,
aceasta constiinta, mistuita in creuzetul razboiului
din 1914-1918, mai mult supravietuia decat dadea
viata. Clément a crescut in acest ateism tacut, un fel de
ateism implicit, al indiferentei, care 1l izoleaza pe om
de fiinta sa, il adoarme, si care facuse din Dumnezeu
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1 - Originile lui Olivier Clément

,marele secret al timpului nostru”?, ascuns in fundul
sertarelor.

Inci de lainceput, O. Clément pune problema in
termeni de mostenire, de ceea ce a primit si ce nu a pri-
mit de la generatiile anterioare. Acest fir al mostenirii
ne permite sa citim Intreaga istorie a lui Clément. A
Incercat mereu sa regaseasca aceasta mostenire, sd
readucd la lumind comoara ingropatd. Copilaria si
tineretea lui Olivier Clément au fost martorele unui
,eveniment colosal: Tngroparea tuturor cuvintelor
care vorbeau despre Dumnezeu si, in acelasi timp,
sfarsitul unei culturi”.

Olivier Clément s-a nascut intre Cévennes si
Marea Mediterana. A crescut In familia tatalui sau, o
familie de la campie, in mijlocul unei vii, peste drum
de iaz. Fisurarea lumii acestui pamant care altadata
era sprijinul oamenilor l-a impresionat profund pe
tanarul baiat.,,Da, aceste fiinte au fost sprijinite, intimp
ce noi trebuie sa reinventam totul. Aveau pamantul
lor, limba lor si erau legati de el ca printr-o prietenie”.
Sarbatorile, luptele cu tauri, culesul strugurilor,
poetii care cantau intr-o valcea acoperita de gariga,
toate aceste rituri de comuniune erau o initiere in
taina tdcerii, a respectului, a grijii pentru comunitate
si construiau in inimile oamenilor o istorie si o lume:
, Am fost purtati pe brate, am fost protejati. Puteam
fi In dezacord — fie ca era vorba de socialism sau de
existenta lui Dumnezeu — fara ca aceasta s puna in

bidem, p. 29.
"hidem, p. 28.
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_Purteu 1

discutie ceva fundamental, o prietenie cu fiintele si cu
lucrurile, o pudoare lipsitd de exagerari, o fidelitate in
tamilie, in clan, in sat, un fel de limitd care te ferea de
inuman. Nu se putea intdmpla orice oricand. Si toate
acestea le-am pierdut, pentru ¢ nimeni nu s-a mai
ocupat de ele”. Nu este vorba de o nostalgie rurala
sau ecologica sterila, pentru ca Clément nu porneste
de la critica urband sau de la modernitate pentru a-si
idealiza taramul meridional. Olivier Clément vorbeste
despre acest pamant in sine, despre decaderea unei
culturi In mijlocul secolului nostru. Grava criza
economica din anii 1900 daduse deja nastere sariciei
in campiile din Languedoc, ceea ce a dus la scaderea
numarului casdtoriilor si al nasterilor. Pentru o vreme,
elanul social a permis acestei regiuni sd isi pastreze
coeziunea, dar marile Incercdri ale Primului Razboi
Mondial au subminat ceea ce mai ramasese din
temeliile sale. In anii 1930, etnologii vizitau pentru
prima datd gospodariile pentru a cumpara obiecte
si unelte care aveau sa umple muzeele regiunii’.
Carnavalul a murit in aceiasi ani, simbol al pierderii
unei lumi care ingaduia si suscita existenta omului.
Disparitia unui taram in care oamenii se puteau
naste, erau initiati, un taram in care era posibil sa
inveti. Cum a fost posibila aceastd prabusire? Cum
s-a produs aceasta intrerupere a traditiei?

bidem, p. 21.
* Muzeul National al Artelor si Traditiilor Populare a fost
creat in 1937.
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1 - Originile lui Olivier Clément

Aceasta ruptura pare sa se fi produs intre
generatia bunicului si a tatalui lui Olivier Clément.
Bunicul sau s-a convertit la socialism ,,din necesitate
morald”. A fost coordonator al cramei cooperative din
satul sau dupa criza filoxerei, cautand sa echilibreze
prin spiritul sau comunitar dezvoltarea normalad a
proprietatii, fara ura de clasa. El a fost un ,,socialist in
inima unei civilizatii”’, poate dupa chipul liderului
carismatic Marcelin Albert, seful revoltei viticultori-
lor din Languedoc din 1907 In aceasta miscare, Clé-
ment identifica originea idealului socialist: Hristos,
mal apoi PParintii Bisericii si viziunea lor despre saraci
ca intrupare a lui Hristos, au traversat epoca medi-
evald sl cea moderna pentru a alimenta socialismul
secolului al XIX-lea. In centrul socialismului francez
se afld ideea de comuniune, adevaratd dimensiune
sociala a Evangheliei. Exista asadar ,,un fond crestin,
o framantatura straveche si plind de mireasma a lu-
crurilor pamantului, coapta in focul Evangheliei””.
Ne putem gandi la figurile lui Lamennais, Philippe
Buchez si Pierre Leroux. Socialismul a fost o ultima
incercare de a revigora acest fond, insa in scurt timp
si-a pierdut vigoarea, legatura cu sursa lui fiind in-

L’ Autre Soleil, p. 17.

* Acest episod uitat a lasat o amprenta profunda asupra
regiunii. In urma unei crize economice grave, viticultorii
s-au revoltat timp de cateva luni, iar statul a raspuns cu
armata. Aceasta revolta a stat la originea miscarii coopera-
tiste a cramelor.

"L Autre Soleil, p. 22.
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Partea 1

trerupta. Nu a , mntalnit un crestinism creator, capabil
sa-i asume nevoia de comuniune si in acelasi timp sa
il scape de milenarismul si nostalgiile fuzionale”".
In locul acestui crestinism viu, socialismul a intalnit
marxismul, o gandire antiteistd. Undeva intre anii
1848 si 1871 a avut loc 0 schisma intre taina fratelui si
taina altarului. Aceasta confiscare de cdtre ideologia
marxista a ucis socialismul, separandu-l de izvorul

sau biblic.

Acest lucru este evident mai ales in figura tatalui
lui Olivier Clément, adept al unui socialism ce isi
pierde vitalitatea, personaj ratdcitor, socialist mistic,
dar decazut. Dupd moartea bunicului, ,,ca un drept”,
in casa Clément s-a asternut ,vremea tacerii”'’.
Insdsi istoria socialismului de dupd Primul Rizboi
Mondial, marcata de relativizarea eticii in cadrul
miscarii comuniste, s-a confruntat cu moartea lenta
a ,marelui circuit al vietii satului”'>. ,Tatal meu era
un om drept, ca si bunicul, dar pierduse pamantul,
limba, {...] o intreaga cultura. [...] Tatal meu a fost

3. Nu mai credea mn

socialist doar prin ereditate”
miscarea socialista, care devenise o chestiune de
masa, lipsita de o fraternitate reald. ,Tatal meu tacea.
19 La Révolte de I’Esprit (cu Stan Rougier), Stock, Paris, 1979,
p.217.

" L"Autre Soleil, p. 25.

" [bidem, p. 24.

Y bidem, p. 25.
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Traia in familia sa si tacea. Sora lui locuia singura in
sat si tdcea. Dar lucrurile din jurul ei, mai cu seama
plantele, erau vii. Era atee, ca si tatal ei, desigur. Dar
am gasit o copie a Evangheliei dupa Sfantul loan
in micul sertar In care tinea ceea ce iubea cel mai

mult” ™

. Tot asa, tatal lui Olivier Clément citea uneori
Apocalipsa, ldsand sd 1i revina in minte fragmente din
experientele esentiale, precum clopotele pe care le-a
auzit dupd saptamanile groaznice de foc si otel de la
Verdun. Aceasta lume fisurata era la un pas de a-si
regdsi radacinile crestine. Erau la indemana, dar cine
era in stare sa calauzeasca aceasta reinnoire? Cine ar
fi putut sa opreasca pierderea acestei lumi? Aici, criza
paternitdtii se intersecteaza cu cea a umanismului
ateu. Aceastd criza a paternitatii nu este decat
reflectarea unei teologii gresite, a unei viziuni eronate
a lui Dumnezeu, perceput ca un Creator atotputernic
si prea putin ca Tata. ,Omul de azi este orfan. El nu
are radacini in afara spatiului-timp. Se simte pierdut
tr-un univers nelimitat, se trage din maimuta si se

7715

indreapta spre neant”". Criza a paternitatii, criza a

paternitatii spirituale: cine indruma? cine transmite?

B) Moartea uitata
,Ce este moartea? — Este neantul. Pentru o clipa
nu mai pot respira”'®. Olivier Clément a simtit acut

" bident, p. 27,
" I'rois Prieres, Paris, Desclée de Brouwer, 1993, p. 11.
"L Autre Soleil, p. 30.
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'Partea 1

aceasta pierdere a-sensului prin-moarte, prin tacerea
ce domnea asupra subiectului mortii. Foarte devreme,
el a experimentat goliciunea omului modern in fata
mortii: , Civilizatia noastra este prima din toatd istoria
care se straduieste sa ignore moartea”, reducand la
minimum riturile funerare, lasandu-i pe tatda si pe
mamd sa moara singuri intr-o camera de spital, ca si
cumam murisinguri. Abandonul erainevitabil, pentru
ca priveghiul devenise un priveghi al neantului, ceea
ce era de nesuportat... O. Clément a crescut intr-o
perioadd in care aceasta excludere a muribunzilor
din societatile occidentale devenise semnificativa: se
moare din ce in ce mai putin incepand cu anii 1920...
,Cimitire fara cruci, lespezi grele si bine fasonate
ale cimitirelor latine, mandrie de familie, concesiuni
perpetue si pasiunea oarbd pentru curdtenie a
rationalismului laic, care a dus la smulgerea celui
mai mic tir de iarba, iar, la sat, ca municipalitatea sa
faca sa dispara pinii si chiparosii”'” . Oare o cultura
atat de hotdratd sa nege moartea mai poate fi un semn
de viata? Mai este oare o cultura? , Orice conceptie
despre lume care nu include moartea nu poate fi decat
o iluzie criminala. Ea duce la moarte: a altora sau la
orchestrarea comerciala a somnambulismului”'. La
intrebarea copilului, raspunsul a fost: ,,Dupa moarte?
Nu exista nimic”. Clément refuza prin violente crize
de angoasa acest neant afirmat, acceptat, aceasta

" Ibidem, p. 66.
" Ibidem, p. 68.
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moarte cenusie sau neagra a cotidianului care este
raul: raul ca suferinta, decadere sau strivire sub
greutatea istoriei sau a masei economice ori militare.

Olivier Clément nu putea sa inteleaga acest
raspuns, atat de mult acesta contrazicea propria sa
experientd a fiintei si a misterului lucrurilor, a van-
tului, a apei, a linistii, a vegetatiei si a viilor. ,,Jubeam
natura cu o dragoste grava, disperatd, punctata, une-
ori, de extaze grosolane: ma intindeam pe ea si ea ma
purta ca o aripa, in vant, prin cer. [...]

Eram un pagan mediteranean. Respiram,
mancam, mergeam si in fiecare experienta se trezea
focul. Politeist? Lucrurile sunt pur si simplu. Vantul
se ridica, platanul incepe sa cante. Stiu ca platanul
este””. In centrul acestei uimiri care il cuprinde
ata de fiinta tuturor lucrurilor, fata de misterul
cosmosului, se afld uimirea neincetatd a fetelor,
enigma chipurilor, mai ales a chipurilor mortilor din
care emana o lumina anume. ,Chipurile: de unde
vin, carne patrunsa uneori de o lumina care nu este
cea a soarelui? Despicaturi in inchisoarea nedefinita
a lumii, spre ce taine ne purtati?”*’ Chipuri de tarani,
ridate de vant, chipuri de morti ,, de o frumusete
suprafireasca”, chipuri de copii atenti, ascultand,
fete vioaie si meditative deopotriva. ,Da, de ce
avem chipuri dacd totul vine din nefiinta pentru a

* Ibidem, p. 36.
Y Ibidem, p. 77.
25



